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A toutes fins utiles ! 
A mes vieux amis, dont le cerveau est toujours jeune ! 

Un très beau texte de notre ami Bernard Pivot. Cela fait du bien 
de lire pareille chose ! ! 

Extrait de son livre paru en avril 2011: Les mots de ma vieLes mots de ma vieLes mots de ma vieLes mots de ma vie.... 
 
Vieillir, c'est chiant. J'aurais pu dire: vieillir, c'est désolant, c'est 
insupportable, c'est douloureux, c'est horrible, c'est déprimant, c'est 
mortel. Mais j'ai préféré « chiant » parce que c'est un adjectif 
vigoureux qui ne fait pas triste. Vieillir, c'est chiant parce qu'on ne 
sait pas quand ça a commencé et l'on sait encore moins quand ça 
finira. Non, ce n'est pas vrai qu'on vieillit dès notre naissance.  
On a été longtemps si frais, si jeune, si appétissant. On était bien 
dans sa peau. On se sentait conquérant, invulnérable. La vie 
devant soi. Même à cinquante ans, c'était encore très bien. Même 
à soixante. Si, si, je vous assure, j'étais encore plein de muscles, de 
projets, de désirs, de flamme. 
 Je le suis toujours, mais voilà, entre-temps j'ai vu dans le regard 
des jeunes, des hommes et des femmes dans la force de l'âge qu'ils 
ne me considéraient plus comme un des leurs, même apparenté, 
même à la marge. 
 J'ai lu dans leurs yeux qu'ils n'auraient plus jamais d'indulgence à 
mon égard. Qu'ils seraient polis, déférents, louangeurs, mais 
impitoyables. Sans m'en rendre compte, j'étais entré dans 
l'apartheid de l'âge. Le plus terrible est venu des dédicaces des 
écrivains, surtout des débutants. « Avec respect », « En hommage 
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respectueux », Avec mes sentiments très respectueux. Les salauds ! 
Ils croyaient probablement me faire plaisir en décapuchonnant leur 
stylo plein de respect? Les cons ! Et du « cher Monsieur Pivot » 
long et solennel comme une citation à l'ordre des Arts et Lettres qui 
vous fiche dix ans de plus ! 
 

Un jour, dans le métro, c'était la première fois, une jeune fille s'est 
levée pour me donner sa place. J'ai failli la gifler. Puis la priant 
de se rasseoir, je lui ai demandé si je faisais vraiment vieux, si je 
lui étais apparu fatigué. « Non, non, pas du tout, a-t-elle 
répondu, embarrassée. J'ai pensé que… » 
 Moi aussitôt : «Vous pensiez que…?  
-- Je pensais, je ne sais pas, je ne sais plus, que ça vous ferait 
plaisir de vous asseoir. Parce que j'ai les cheveux blancs? Non, 
c'est pas ça, je vous ai vu debout et comme vous êtes plus âgé que 
moi, ça été un réflexe, je me suis levée… 
-- Je parais beaucoup, beaucoup plus âgé que vous? Non, oui, 
enfin un peu, mais ce n'est pas une question d'âge…  
--Une question de quoi, alors ? Je ne sais pas, une question de 
politesse, enfin je crois…» J'ai arrêté de la taquiner, je l’ai 
remerciée de son geste généreux et l’ai accompagnée à la station où 
elle descendait pour lui offrir un verre. 
 

Lutter contre le vieillissement c'est, dans la mesure du possible, ne 
renoncer à rien. Ni au travail, ni aux voyages, ni aux spectacles, 
ni aux livres, ni à la gourmandise, ni à l'amour, ni à la sexualité, 
ni au rêve.  
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Rêver, c'est se souvenir tant qu'à faire, des heures exquises. C'est 
penser aux jolis rendez-vous qui nous attendent. C'est laisser son 
esprit vagabonder entre le désir et l'utopie. La musique est un 
puissant excitant du rêve. La musique est une drogue douce. 
J'aimerais mourir, rêveur, dans un fauteuil en écoutant soit l'adagio 
du Concerto n° 23 en “la-majeur“ de Mozart, soit, du même, 
l'andante de son Concerto n° 21 en “ut-majeur“, musiques au bout 
desquelles se révéleront à mes yeux pas même étonnés les paysages 
sublimes de l'au-delà. 
 Mais Mozart et moi ne sommes pas pressés. Nous allons 
prendre notre temps. Avec l'âge le temps passe, soit trop vite, soit 
trop lentement. Nous ignorons à combien se monte encore notre 
capital. En années ? En mois ? En jours ?... Non, il ne faut 
pas considérer le temps qui nous reste comme un capital. Mais 
comme un usufruit dont, tant que nous en sommes capables, il faut 
jouir sans modération. 
 Après nous, le déluge ?...Non, 
 

------------------------------------- 

------------- 


